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Ar trebui să conchid că actuala conducere a PCR, neinformată asupra situaţiei 
economice reale, ia măsurile de austeritate ce lovesc atît de crunt în nivelul de trai al 
oamenilor muncii cu aceeaşi inconştienţă cu care vorbeşte despre „marile succese obţinute” 
şi că, deci, nimeni nu realizează ce înseamnă în fapt de pildă „reducererea consumului 
termic” pentru cetăţeanul român, atît de aspru pedepsit (dacă îl comparăm cu vecinul său 
bulgar ori maghiar) pentru unica vină de a‑şi fi urmat fără să crîcnească conducătorii în 
promisiunile cărora a crezut. Este iarăşi probabil că, în deplină necunoaştere, conducerea 
PCR crede într‑adevăr că, realizînd exemplar planul, situaţia economică se va ameliora – 
uitînd că tot realizarea planurilor a fost ceea ce a produs prezentul dezastru şi că, deci, 
aşa cum urmînd neabătut şi revoluţionar linia trasată de PCR, în anul 1985 am dus cu 
mult mai greu decît în 1984 şi 1983, nu există motive să credem că în 1986 nu ne va fi 
şi mai rău decît în 1985. O umbră de îndoială privind „lipsa de informare” a celor de 
sus asupra situaţiei de fapt ar putea proveni din marea grijă pe care conducerea o manifestă 
faţă de ea însăşi, în aceste vremuri grele; într‑adevăr, criza nu pare a fi afectat în niciun 
fel traiul conducătorilor.

Am să trec şi peste amănuntul, pe care aş vrea să îl cred nesemnificativ, că în timpul 
acestei perioade de austeritate, în capitala ţării se construiesc palate (!), iar presa 
internaţională vorbeşte (oare chiar fără nici un temei) despre destinul tragic al atîtor 
monumente istorice – acţiuni greu de împăcat cu economiile la devize pe seama medicamentelor 
şi aparaturii medicale, a cărţilor de specialitate, reclamate de politica financiară şi în 
actualul cincinal.

Un al doilea răspuns posibil ar fi acela că, informată fiind asupra situaţiei economice 
şi stării de spirit a populaţiei conducerea ţării ia totuşi măsurile atît de impopulare ca cele 
din ultimul an, convinsă fiind de oportunitatea lor.

Această oportunitate poate fi estimată pe mai multe planuri. În primul rînd, dată fiind 
evidenţa incompetenţei profesionale a sfetnicilor, se poate întîmpla ca sacrificiile cerute 
populaţiei să fie considerate necesare din punct de vedere economic. Faptul este iluzoriu, 
aşa cum am arătat înainte. Dar se poate întîmpla ca şi aceste măsuri, ca şi starea de război 
pe care o implică, să fie considerate oportune sub unghiul impactului psihologic. Într‑adevăr, 
o populaţie subalimentată şi înfrigurată, cu venituri şi servicii controlate după bunul plac 
al statului – deci al conducerii sale – pare a fi mai uşor de intimidat şi manipulat decît o 
populaţie prosperă, ce îşi permite să‑şi reclame drepturile. Măsurile de austeritate cerute 
de conducere apar deci ca demonstraţii de forţă, menite a arăta atît celor din interior, cît 
şi celor din exterior, că actuala conducere este deplin stăpînă pe situaţie, că îşi poate 
permite orice – chiar măsurile cele mai incredibil de impopulare – că nu intenţionează 
să schimbe nimic şi că deci rămîne singurul interlocutor valabil pentru toată lumea.

Aş adăuga: cu unele corective. Căci nici măsurile de forţă, nici mizeria poporului nu 
pot însănătoşi economia românească, angajată de 15 ani pe direcţii greşite; şi deci nu 
mai pot amîna la nesfîrşit ceasul (inevitabil) al adevărului. E drept, poporul şi‑a urmat 
orbeşte conducătorii vremelnici, ce s‑au arătat atît de puţin competenţi, şi nu a pus încă 
întrebarea firească: oare se mai poate acorda încredere unei conduceri ce a dus ţara în 
starea în care se află ea acum şi care, în plus, refuză să privească adevărul în faţă şi să 
acţioneze în consecinţă? Oare chiar trebuie să punem în joc prezentul şi viitorul (biologic) 
(al) poporului român numai spre a nu pune conducerea României de azi în situaţia 
(omenească) de a recunoaşte că a greşit şi de a încerca să schimbe cursul lucrurilor?

Sociologii polonezi elaboraseră, prin anii ’60, un indicator (global) al „nemulţumirii 
maselor”; folosind acest indicator ei au prezis tulburările din 1970 şi 1976, ce au dus, 
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în fond, la actuala situaţie din Polonia. Desigur, România nu este Polonia, şi orice apropieri 
simpliste sînt riscante.

După opinia mea însă, gradul de nemulţumire a poporului român a atins un nivel 
critic. Să mergem mai departe aşa, îndeplinind revoluţionar planurile greşite ce rui
nează economia şi adîncesc mizeria populaţiei, nu se mai poate. Şi orice pas înainte pe 
această direcţie greşită poate face – o spun cu toată responsabilitatea – să curgă sînge 
romanesc.

Iarna 1985
Mihai Botez

[semnătură olografă]

***

[Comunicare a lui Mihai Botez făcută la congresul „Spaţiul cultural european”, Madrid, 
octombrie 1985]

P. Lemonidis – World of Ideas No. 153 for Sat, Dec 28, 1995.

În cadrul emisiunii „Oameni. Idei. Atitudini”, v‑am prezentat astăzi comunicarea 
făcută de Mihai C. Botez la Madrid, la congresul din Octombrie a cărui teză a fost „Spaţiul 
Cultural European”.

Aici e Radio Europa Liberă.

(tr.: Gelu Ionescu)

Intelectualul, intelectualii şi spaţiile fără frontiere – o privire din est

Trăind la Bucureşti, mărturisesc că, de la fereastra biroului meu de la facultatea de 
matematică, văd mai de grabă bariere, barierele pe care Europa reală a anului 1985 le 
ridică dinaintea liberei circulaţii a ideilor şi a purtătorilor acestora, intelectualii; mai de 
grabă bariere decît semne ale unui spaţiu cultural european solidar, fără frontiere.

Este adevărat că acordurile de la Helsinki au cerut, într‑un chip explicit, un spaţiu 
fără frontiere pentru idei. Dar, după 10 ani de promisiuni neîmplinite, cine mai poate 
lua în serios angajamentele guvernanţilor? Pentru mine, care, din 1976 invoc în permanenţă 
autorităţilor din ţara mea, spiritul de la Helsinki şi dreptul de a călători în scopuri 
profesionale – invocare ce a fost pînă acum zadarnică – pentru mine deci un spaţiu 
cultural fără frontiere rămîne încă o frumoasă aspiraţie spre o dorită viitoare Europă a 
ideilor.

Dar, la acest congres ne‑am adunat pentru a propune acţiuni. Aşa că, pentru ca 
frumoasa aspiraţie de care vorbeam să devină un adevărat proiect, nu ajunge numai să 
dorim aceasta. Un proiect trebuie formulat în aşa fel încît să devină un obiectiv posibil, 
adică să fie compatibil cu realităţile prezentului, posibil deci a fi atins printr‑o strategie 
potrivită lui, antrenînd resurse practic disponibile. O precizare: spunînd o strategie nu 
mă gîndesc la o strategie a acţiunilor guvernamentale. Şi asta nu numai pentru că e de 
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negîndit că birocraţiile de stat, a căror existenţă se justifică exact prin realitatea acestor 
frontiere geografice care le definesc competenţa, ar putea renunţa, într‑o bună zi şi de 
bună voie la competenţele lor, şi deveni astfel aliatele intelectualilor; dar şi pentru că 
vorbind aici la Madrid despre acţiune, înţelegem o acţiune a intelectualilor – adică o 
acţiune emanînd din criticism şi luare de conştiinţă, din imperative morale, din ştiinţă 
sau din intuiţia creativă a artistului – adică dintr‑o cu totul altă formă de relaţie cu politicul. 
În această lumină, încerc să deosebesc ce anume am putea noi face pentru a promova o 
Europă unită a ideilor. A aştepta ca unitatea culturală să apară ca o consecinţă a destinderii 
şi înţelegerilor politice şi ideologice mi se pare iluzoriu. Dimpotrivă, aş spune chiar că 
un viitor cultural integrat, clădit pe eforturile intelectualilor, ar putea deveni premisa unei 
înţelegeri mai largi. Cred că direcţia prioritară a acestor eforturi trebuie să aibă ca principal 
scop autonomizarea intelectualului în raport cu factorii care ne separă, asigurarea deci a 
unui statut de „punct liber” pentru intelectual, singurul capabil să transgreseze barierele 
politice şi ideologice. Şi dacă politicienii vor voi să‑i urmeze pe intelectuali, cu atît mai 
bine; din partea mea, aş zice să nu contăm pe o asemenea şansă. În est noi sîntem mai 
degrabă sceptici în ceea ce priveşte buna credinţă a oricărui sistem politic etatist. Dar, 
înainte de a intra în problemă aş dori să explic titlul eseului meu, precizînd instrumentele 
gîndirii mele, determinată de formaţia mea: – sînt matematician şi futurolog.

Precizez, aşadar, că pentru mine, „punctul”, care este elementul generator al oricărui 
spaţiu (înseamnă, în cazul acesta, al unui spaţiu cultural), nu este nimic altceva decît 
intelectualul, considerat ca purtător de idei. Simplismul meu – după toate probabilităţile 
dezamăgitor pentru sociologul sau sociometrul culturii care vorbeşte despre cultureme, 
invariante formale sau idei – coordonate – are cel puţin două justificări pragmatice. Primo: 
cred că intelectualul european, lucrînd liber şi fără complexe, va descoperi singur ceea 
ce marele poet şi matematician român Ion Barbu numea „inima ascunsă” a spaţiului 
nostru”, pentru a o transforma într‑o realitate culturală. Revine fiecăruia din noi să 
definească spiritul european, identitatea şi unicitatea lui pentru a‑şi regăsi propriul spaţiu 
cultural.

Secundo. Demersul meu se va referi mai cu seamă la libera circulaţie în spaţiul cultural 
european, la libera circulaţie a intelectualilor care să asigure libera circulaţie, confruntarea 
şi pînă la urmă însăşi viaţa ideilor lor, a ideilor în general. Convingerea mea este că 
numai în dezbateri, spaţiile culturale ale fiecăruia dintre noi se pot combina pentru a 
produce un spaţiu cultural simţit de mulţi ca fiind comun, european. Libera comunicaţie este 
deci un mijloc – dar este şi un scop, cel al procesului de definire a unui spaţiu cultural – şi 
reacţiile inverse posibile nu ar face decît să sublinieze această remarcă.

O adevărată conexiune a spaţiului cultural european, pentru moment parcelat în 
sub‑spaţii naţionale, sub‑integrate în sub‑spaţii ideologice concurente, devine astfel posibilă. 
Dar pentru ca o asemenea posibilitate să devină realitate, ar trebui regîndit statutul social 
al purtătorului de idei. Există astăzi, evident, statute care condiţionează, şi chiar limitează 
circulaţia intelectualilor şi ideilor lor. E suficient, de exemplu, să ne gîndim la intelectualii 
folosiţi de guverne şi însărcinaţi să transfere jocul şi tacticile politice şi ideologice în 
spaţiul culturii. În consecinţă, spaţiul cultural devine astfel pătat cu zone interzise, 
reprezentate de subspaţiile politizate sau ideologizate în care cultura este absorbită.

Concluzia este că orice sub‑spaţiu cultural poate fi descris în funcţie de punctul care 
îl generează – intelectualul. Dacă deci intelectualul este punctul, orice spaţiu cultural este 
mulţimea de puncte, de intelectuali. Nici chiar şi în geometrie, trecerea de la individ la 
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ansamblu nu e trivială. Astfel că pentru mine, (şi ţin să insist asupra acestei convingeri), 
pentru mine un grup de intelectuali nu este reductibil la o reuniune inertă de puncte, de 
atomi sau de molecule, ordonată din afara lor de „aşa‑zise” legi obiective; concep un 
grup de intelectuali ca pe nişte parteneri angajaţi într‑un continuu dialog. Dialogul creează 
un mediu de comunicare, creează reguli, chiar şi numai formale, după care dezbaterea 
se poate desfăşura. Această structură bine definită a mediului de comunicare, a regulilor 
dialogului, precizează sub‑spaţiile unui spaţiu cultural. În consecinţă, modificînd mediul 
de comunicare şi regulile dialogului este teoretic posibil a schimba, într‑o manieră dorită, 
configuraţia unui spaţiu cultural.

În concluzie, şi din punctul meu de vedere, spaţiul cultural european este format din 
totalitatea intelectualilor Europei cu statutele lor respective, pe de o parte, din dialogul 
lor, mediul de comunicare şi reguli de dezbatere, pe de alta. Un astfel de spaţiu există, 
dar el este acum parcelat. A îl transforma în spaţiu cultural fără frontiere, înseamnă a‑l 
modifica – a‑i modifica statutele, mediile de comunicare şi regulile de dialog de o aşa 
manieră, încît barierele politice şi ideologice care ne separă să nu mai fie de netrecut nici 
pentru intelectuali şi nici pentru idei. Iată de ce mi‑am intitulat eseul de faţă Intelectualul, 
intelectualii şi spaţiile fără frontiere, ce anume am vrut să înţeleg prin el. Mi s‑a părut 
natural să adaug, în acelaşi titlu, „o privire din est”, pentru că toate aceste speculaţii sînt 
marcate de condiţia mea, condiţia unui intelectual din Europa de est. Pot acum, în 
continuare, să‑mi dezvolt demersul.

Către o strategie a acţiunii intelectuale – o privire din Est.
Orice analiză a realităţilor europene actuale scoate la iveală doi factori principali care 

fragmentează vasta comunitate a intelectualilor: factorul naţional şi cel ideologic. Mai 
trebuie să adăugăm că greutatea acestor factori atîrnă din ce în ce mai mult. Pentru 
partizanii integrării, această afirmaţie va părea exagerată: dar, să ne amintim, integrarea 
este întotdeauna parţială şi, după părerea mea, poate paradoxală, un mozaic neorganizat 
de culturi distincte este mai aproape de spaţiul fără frontiere dorit decît două sub‑spaţii 
culturale bine sub integrate, la est şi la vest de zidul Berlinului.

Ce ne rămîne atunci de făcut?
Cunoştinţele acţiunii, dacă obiectivul dorit nu se dovedeşte a fi compatibil cu tendinţele 

evoluţiei, se recomandă modificarea acestora pentru a face posibilă realizarea scopului. 
În cazul nostru, asta înseamnă a combate naţionalismele exclusive, dogmatismul ideologiilor 
în conflict şi, mai cu seamă, izbucnirile acestora, justificînd mobilizarea intelectualităţii 
după drapelele naţionale şi ideologice drapele aflate uneori în flagrantă contradicţie.

Noi cei de la est sîntem destul de sceptici cu privire la eficacitatea presiunilor 
guvernamentale – şi e suficient să citez cazul Andrei Saharov pentru ca această atitudine 
să‑mi fie înţeleasă. Şi dacă la est astfel de presiuni nu funcţionează, atunci ele nu pot fi 
eficace pentru proiectul nostru: chiar dacă pot funcţiona la vest – deşi nu mi se pare, de 
asemenea, prea probabil – astfel de presiuni nu ar face decît să accentueze diferenţele 
dintre sub-spaţiile culturale, naţionaliste şi ideologizate la est, presupuse fără frontiere şi 
deschise tuturor ideologiilor la vest: diferenţe pe care numeroşi liberali şi criticişti din 
occident le neglijează.

Menţionînd interesul pe care l‑ar putea stîrni o astfel de campanie a intelectualilor 
europeni împotriva imobilizărilor naţionaliste şi ideologizante, voi propune o alternativă, 
după părerea mea mai realistă: autonomizarea factorilor care ne‑ar putea apropia. A te 
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opune puterii, cel puţin în est, este iluzoriu. Toţi cei care nu au trăit această experienţă 
vor greşi dacă îmi vor condamna această tristă şi poate defetistă remarcă, din nefericire 
confirmată de fapte.

A evita deci o confruntare directă cu puterea prin emanciparea intelectualilor de sub 
tutela regimului – iată un scop ce mi se pare resonabil. Apariţia unui strat autonom de 
intelectuali ar putea deveni o problemă negociabilă, în jurul căreia presiunile exercitate 
din vest în interiorul estului s‑ar putea dovedi eficace. În raport cu o strategie a acţiunilor 
îndreptate împotriva a ceea ce ne desparte, strategie condamnată să funcţioneze numai în 
jumătatea occidentală a continentului nostru, o tactică vizînd autonomizarea acelor tendinţe 
care caută să ne apropie, oferă avantajul unei respiraţii europene, unui avînt european 
venind de la est către vest. Rezonanţa, care are toate şansele să stabilizeze intelectualitatea 
independentă faţă de factorii care menţin divizarea Europei, ar putea crea matricea solidară 
a unui spaţiu cultural cu adevărat european.

Devine clar acum de ce am insistat atîta asupra faptului că demersul meu este o privire 
„din est” asupra problemei ce ne preocupă. Programul de acţiune propus aici de documentele 
congresului, program privitor la edificarea unei Europe culturale este, după părerea mea, 
rezultatul unei priviri exclusiv venind din vest.

În perspectiva pe care aceste documente o avansează, preocuparea centrală este aceea 
de a crea culturii noastre un spaţiu demn de tradiţiile lui, a cărui identitate inconfundabilă 
îl va transforma într‑un partener de aceeaşi greutate cu marile culturi aflate mereu în 
dialog. O enciclopedie europeană – şi nu numai enciclopedii franceze, române sau spaniole – o 
televiziune europeană – şi nu numai posturi naţionale sau regionale – universităţi europene, 
o agenţie europeană de presă, o industrie europeană de programe – finanţate eventual din 
bugetul comunităţii – toate aceste proiecte privesc mai cu seamă Europa de vest. Mi‑e 
greu să‑mi imaginez că regimurile din est, care au monopolul informaţiei, ar accepta să 
susţină o agenţie comună de ştiri sau o televiziune comună – în afară de cazul în care 
astfel de organisme ar deveni forme de negociere politică – şi deci fără nici o legătură cu 
spaţiul cultural. Guvernul din ţara mea va putea întotdeauna demonstra că suma cheltuielilor 
sale culturale este foarte mare şi că deci o contribuţie bănească suplimentară pentru o 
Fundaţie europeană, asupra căreia nu‑şi poate exercita controlul, s‑ar dovedi excesivă. 
Permiteţi‑mi să surîd gîndindu‑mă la felul cum diplomaţii ar începe să invoce „echitatea” 
unei „noi ordini culturale” cerînd contribuţii proporţional cu produsul naţional brut…

În concluzie, cred că orice încercare de a asocia Europa de est la proiecte culturale 
comune nu ar antrena decît participarea guvernelor din ţările respective şi, eventual, a 
intelectualilor reprezentanţi, aliniaţi ai acestor guverne. O parte importantă, după părerea 
mea, cea mai interesantă a intelighenţiei din est ar fi îndepărtată din pornire de la 
colaborarea culturală europeană. Spaţiul ei cultural va fi deci sărăcit – şi efectele acestei 
sărăcirii se vor resimţi chiar în creativitatea specifică şi autentică a acestui spaţiu. De 
aceea, ceea ce eu propun este ca spaţiul interguvernamental să fie completat, păstrîndu‑se 
ceea ce s‑a obţinut în cadrul lui; o completare prin autonomizarea şi dinamizarea 
intelighenţiei din est, prin asocierea ei deci.

Cum am mai spus, două premise sînt necesare pentru îndeplinirea acestei sarcini: 
realizarea unor statute ale intelectualilor ca atare şi crearea unor mijloace de comunicare 
între ei şi prin care ei să se exprime.

În est, ambele premise sînt sub controlul total al statului, intelectualii sînt folosiţi de 
stat, iar mijloacele de comunicare – editurile, presa, radioul, televiziunea etc. – sînt 
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proprietate de stat; regulile dialogului între intelectuali sînt fixate de stat, singurul centru 
al puterii; schimburile cu alte culturi sînt controlate de stat. Să nu uităm: un stat dictînd 
o politică şi o ideologie care nu sînt acceptate pretutindeni pe continent şi care constituie 
deci factori de diviziune.

Priorităţile unei acţiuni a intelectualilor, în această perspectivă, trebuie să se concentreze 
asupra efortului de autonomizare: crearea şi menţinerea unor statute de autonomie a 
intelectualilor din est, a unor mijloace de comunicare interne autonome, căutarea unor 
căi de comunicare externă.

Astfel de acţiuni şi de iniţiative trebuiesc stimulate! Şi, totodată, descurajarea tendinţei 
atît de pernicioasă de a reduce intelectualitatea din est fie numai la partea ei vizibilă, folosită 
de stat şi aliniată lui, pe de o parte, fie numai la dizidenţi, pe de alta. Între aceste două 
extreme există un mare contingent de creatori şi de purtători ai ideilor, capabili de rezonanţă 
cu alte sub-spaţii culturale, contingent care ar trebui activat, încălzit prin eforturile noastre.

Cum să atingem acest scop? Sincer să fiu, nu ştiu. Am vrut numai să declanşez o 
dezbatere asupra unei teme prea adesea şi prea mult deformată. Căci putem critica sau 
denunţa, deplînge şi pretinde, aşteptînd ca responsabilii să acţioneze. Ceea ce vă propun 
aici este să vedem împreună ceea ce am putea face pentru a stimula autonomia intelectuală. 
Şi cred că sînt destule mijloace, la vest ca şi la est – dacă socotim printre ele şi entuziasmul 
celor care, ca mine, sînt gata să se consacre unui astfel de proiect.

Voi încheia cu o amintire, amuzantă şi amară totodată. În urmă cu 4 ani, am trimis 
universităţii europene din Florenţa o cerere de înscriere la un concurs pentru ocuparea 
unei poziţii didactice temporar libere în chiar domeniul meu de activitate; am citit anunţul 
pentru acest post într‑un mare cotidian francez, anunţ în care se preciza: „candidaţii nu 
trebuie să fie, în mod obligatoriu cetăţeni ai ţărilor Pieţei Comune”. N‑am primit răspuns 
la cererea mea şi nici măcar confirmarea de primire a hîrtiilor mele. Un prieten a telefonat 
de la Paris pentru a se interesa: i s‑a răspuns că „Bucureştiul nu face parte din spaţiul 
european pe care universitatea din Florenţa îl slujeşte” – şi că, prin urmare, candidatura 
mea nu a putut fi luată în considerare.

Desigur, prefer să fiu refuzat sub acest pretext decît sub altul… Dar permiteţi‑mi să 
visez că va veni o zi în care eu, ca român, îmi voi găsi locul într‑o Europă solidară şi în 
spaţiul ei cultural unitar.

Mihai C. Botez, Bucureşti, august 1985

***

[Virgil Ierunca despre Mihai Botez, 20 noiembrie 1985]
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